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André Antoine no Bras i l :
a  polêmica com Artur  Azevedo
João Roberto Far ia
A o contrário do romantismo e do realismo,o naturalismo teatral encontrou imensasdificuldades para se aclimatar no Brasil.De um modo geral, nossos autores dramá-ticos e nossas platéias, no último quartel
do século XIX, preferiram as formas populares
do teatro cômico e musicado – opereta, mági-
ca, revista de ano, comédia de costumes – ao
drama sério, voltado para a representação das
mazelas sociais e humanas. Claro que houve
tentativas naturalistas importantes, principal-
mente com Aluísio Azevedo, que adaptou O
Mulato para o teatro e escreveu algumas peças
com características do movimento literário que
abraçara já como romancista. Émile Zola tam-
bém esteve presente nos palcos brasileiros, com
as adaptações de seus romances Thérèse Raquin,
L’Assommoir e Nana. Igualmente ganharam
adaptações teatrais os romances naturalistas de
Eça de Queirós, O Primo Basílio e O Crime do
Padre Amaro, ambos motivo de muita polêmica
literária. Graças à presença de companhias tea-
trais estrangeiras, outros autores e peças com ca-
racterísticas do naturalismo puderam ser conhe-
cidos e apreciados, a exemplo de Ibsen e suas
peças Os Espectros e Casa de Boneca.
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Diante do universo ficcional naturalista,
que se queria tão próximo da realidade, as rea-
ções de críticos e de leitores comuns foram di-
versas, desde a aceitação incondicional do que
parecia então uma forma moderna de fazer lite-
ratura à recusa de todos os postulados estéticos
do movimento fortemente influenciado pela ci-
ência do tempo. Assim foi em relação ao roman-
ce, sobretudo na França, a despeito do enorme
sucesso popular de um Émile Zola. Quando o
mesmo Zola tentou levar ao teatro os procedi-
mentos naturalistas para criar uma nova drama-
turgia e recriar a realidade no palco, as reações
contrárias aumentaram, seja por causa dos con-
teúdos dos seus romances, muitas vezes consi-
derados imorais, seja porque o resultado artísti-
co das adaptações deixava a desejar.
Para levar o naturalismo ao palco, Zola
contou com a inestimável colaboração de André
Antoine, que em 1887 criou o Théâtre Libre,
em Paris. Nesse teatro, que foi um verdadeiro
laboratório de ensaio, ao longo de sete anos
Antoine encenou dezenas de peças de escritores
naturalistas e ao mesmo tempo desenvolveu
uma nova maneira de conceber o espetáculo tea-
tral, com base em idéias muito próprias acerca
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da exatidão do cenário – que devia corresponder
ao que eram as descrições nos romances natura-
listas –, da iluminação, dos figurinos e da inter-
pretação – o ator devia imaginar uma “quarta
parede” separando o palco da platéia –, tudo vi-
sando a um efeito de conjunto. Antoine revo-
lucionou a cena francesa e muitos dos seus pro-
cedimentos foram então adotados em outros
teatros parisienses. Mas além de admiradores,
ele teve muitos críticos, que não souberam ver
em seu trabalho o nascimento da encenação
moderna. O mais poderoso dos críticos teatrais
franceses, Francisque Sarcey, não aceitou nem
as inovações de Antoine e muito menos as pe-
ças de cunho naturalista ou que se afastavam do
modelo da então chamada “pièce bien faite”.
Sarcey já se opusera a Émile Zola e não acredi-
tava que se pudesse fazer teatro sem o uso das
convenções, cuja natureza anti-realista incomo-
dava os escritores naturalistas.
Tudo o que ficou resumido nos dois pa-
rágrafos anteriores era do conhecimento do
meio teatral brasileiro e dos nossos intelectuais,
igualmente divididos entre os que acreditavam
nas possibilidades do naturalismo no teatro e
aqueles que eram contrários a um teatro feito
sem o uso das convenções. Entre esses últimos,
e fiel seguidor das idéias de Francisque Sarcey,
estava Artur Azevedo, nosso mais completo ho-
mem de teatro do século XIX, autor que domi-
nou a cena carioca entre 1873 e 1908. Em
1899, Artur já havia polemizado com um inte-
lectual do seu tempo, Luís de Castro, a propó-
sito de Ibsen, autor que a seu ver era um grande
pensador, mas não um dramaturgo. O que se
vai ler em seguida é uma polêmica nascida nes-
se clima de discussões a respeito do naturalismo
no teatro, envolvendo justamente André Antoi-
ne e Artur Azevedo. Pouca gente sabe que o fa-
moso criador do Théâtre Libre esteve no Brasil em
1903 e que seus espetáculos foram tão admirados
quanto criticados por nossos intelectuais.
A vinda de André Antoine e sua troupe ao Rio
de Janeiro foi o principal acontecimento teatral
do ano de 1903. Entre os dias 1o e 26 de julho
eles ocuparam o Teatro Lírico, onde represen-
taram nada menos que vinte e nove peças, en-
tre elas algumas tentativas dramáticas do natu-
ralismo, como Jacques Damour, peça em um ato
tirada de um conto de Zola, que havia figurado
no primeiro espetáculo do Théâtre Libre, em
1887, e La Fille Elisa, adaptação do romance
homônimo de Edmond de Goncourt. O reper-
tório, desigual, continha várias peças curtas de
pouca importância, que serviam apenas para um
ator ou uma atriz demonstrar o seu talento, al-
gumas comédias inspiradíssimas de Courteline,
alguns vaudevilles centrados no tema do adulté-
rio, Os Espectros de Ibsen, Poil de Carotte de Jules
Renard e boas peças de autores caros a Antoine,
como Eugène Brieux, François de Curel, Geor-
ges Ancey, Maurice Donnay, Lucien Descaves,
Henry Bernstein, Hauptmann e Sudermann.
Todos esses dramaturgos eram muito requisita-
dos pelos teatros de Paris e representavam o que
havia de mais atual na dramaturgia.
A expectativa criada em torno da vinda
de Antoine foi muito grande. Os principais jor-
nais do Rio de Janeiro dedicaram bastante es-
paço para explicar a trajetória, o repertório e as
idéias do artista, que desde 1897 vinha obten-
do enorme sucesso à frente do Théâtre Antoine,
o sucedâneo do Théâtre Libre, mas organizado
como companhia dramática profissional. O Jor-
nal do Brasil de 30 de junho de 1903, por exem-
plo, ocupou toda a primeira página e a metade
superior da segunda com uma detalhada maté-
ria assinada por Cunha e Costa. No mesmo dia,
artigos de divulgação não assinados foram tam-
bém publicados na Gazeta de Notícias e no Jor-
nal do Comércio. Já n’O País, Artur Azevedo as-
sinou o seu. Trata-se de um artigo que mostra
bem o quanto estava a par do teatro francês do
seu tempo. Além de apresentar resumidamen-
te a história do Théâtre Libre, ele destaca entre
as conquistas de Antoine a revelação de vários
dramaturgos franceses e estrangeiros de valor, a
formação de bons intérpretes e a criação de uma
nova maneira de encenar peças, que teria leva-
do os outros teatros parisienses a cuidar melhor
do espetáculo. Artur lembra que Francisque Sar-
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cey, o principal crítico teatral da França na oca-
sião, recebeu o Théâtre Libre “com um pé atrás”,
que fez muitas restrições ao modo de interpre-
tação de Antoine – porque falava baixo e virava
as costas para a platéia –, mas que nos últimos
tempos o elogiava bastante e, se não tivesse
morrido em 1899, acabaria por reconhecer a
revolução feita pelo artista. Afinal, “Antoine foi
um frondeur implacável: abriu uma nova cor-
rente à produção dramática, abalou costumes e
tradições, criou ideais artísticos e literários. O seu
nome ficará eternamente ligado à história do
teatro”.
Como se vê, é com extrema simpatia e
boa vontade que Artur Azevedo apresenta o ator
e encenador francês aos seus leitores. E é com
entusiasmo que registra as suas impressões do
primeiro espetáculo dado pela companhia dra-
mática de Antoine, composto por duas peças:
L’Enquête, de Henriot, e Blanchette, de Brieux.
N’A Notícia de 2/3 de julho, escreve que a pri-
meira é “menos uma peça que um estudo patoló-
gico” e resume o seu enredo: “Um magistrado
epilético matou um colega sem ter consciência
disso, e é, por casualidade, o juiz de instrução en-
carregado do respectivo inquérito. Numa cena,
realmente empolgante, descobre-se que foi ele
o assassino, e o desgraçado cai fulminado”. A
peça é desinteressante, mas Artur passou por cima
desse detalhe, maravilhado com a interpretação de
Antoine, com sua incrível naturalidade em cena:
“Não se pode imitar a verdade com mais talen-
to; aquilo não é representar: é viver”.
Em relação a Blanchette, peça que Lu-
cinda Simões já havia representado no Brasil e
que põe em cena os conflitos entre um casal de
operários e a filha que estudou num bom colé-
gio, Artur não se manifestou, limitando-se a
louvar mais uma vez a interpretação naturalista
de Antoine – “o espectador esquece-se de que
está no teatro” –, o desempenho da atriz Suzanne
Desprès no papel da protagonista e a “harmo-
nia de conjunto” da representação. Apesar dos
elogios, dizia aguardar o trabalho de Antoine
em outras peças “para apreciar a apregoada no-
vidade dos processos do grande artista” que, afi-
nal, não o impressionara mais que alguns ou-
tros que já haviam representado no Brasil.
Nos espetáculos dos dias 2, 3 e 4 de ju-
lho, Antoine apresentou respectivamente: a co-
média Boubouroche, de Courteline, e La Fille
Elisa; L’Honneur, de Sudermann; Les Rempla-
çantes, de Brieux, e Jacques Damour. No Correio
da Manhã de 5 de julho, Artur Azevedo escre-
veu um folhetim no qual afirma que, exceção
feita a L’Enquête e La Fille Elisa, as outras peças
não se afastam dos velhos moldes dramáticos.
A seu ver, do repertório primitivo do Théâtre
Libre, restaram “as peças que utilizaram as fór-
mulas consagradas pelo uso e que foram escri-
tas por dramaturgos hábeis que, depois de um
assomo fugaz de independência e rebeldia, se
convenceram de que sem aquelas fórmulas não
há teatro possível”.
O argumento faz lembrar Sarcey, que de
fato é mais uma vez evocado para negar o valor
das experiências naturalistas no terreno da dra-
maturgia: “experimento, ao ver em cena La Fille
Elisa, ou qualquer outro drama sem princípio
nem fim, isto é, sem exposição nem desenlace,
a mesma desagradável impressão que o velho
crítico sentia”. Essa peça tirada de um romance
de Edmond de Goncourt, no entanto, fazia gran-
de sucesso junto ao público, porque o seu se-
gundo ato era na quase totalidade um discurso
feito num tribunal, com duração de trinta e cin-
co minutos, no qual Antoine, no papel de um
advogado, fazia com muito brilho a defesa da
mocinha, uma prostituta pobre que assassinara
o namorado. Na verdade, tal discurso possibili-
tava resumir o romance e suas teses naturalistas,
relativas à influência do meio e da heredi-
tariedade no comportamento da protagonista.
Artur Azevedo volta a escrever sobre as
interpretações de Antoine, mas com menos en-
tusiasmo, enfatizando que não o vê como um
revolucionário da arte de representar. Embora
considere o trabalho do ator “completo como
imitação da vida”, a ponto de fazer o especta-
dor se esquecer de que está no teatro, afirma que
tivera essa mesma impressão vinte anos antes,
com atores da Comédie Française representando
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peças de atualidade. Antoine teria apenas aper-
feiçoado a naturalidade já presente nas interpre-
tações de atores como Got, Coquelin, Delamay
e outros.
Para finalizar o folhetim, Artur dá mais
uma alfinetada na troupe francesa, comparando
a encenação de L’Honneur com a que fora feita
um ano antes no Rio de Janeiro pela compa-
nhia dramática de Dias Braga. Não que os bra-
sileiros tivessem representado melhor a peça de
Sudermann; mas “o confronto foi honrosíssimo
para os artistas do Recreio Dramático”. Assim,
um tanto ironicamente, conclui o nosso come-
diógrafo: “Agradeço ao ilustre Antoine ter nos
trazido a esmola da sua arte impecável, ter nos
proporcionado o inefável ensejo de o admirar e
aplaudir; mas agradeço-lhe também e princi-
palmente o nos ter mostrado que a nossa prata da
casa não é, graças a Deus, um reles pechisbeque”.
Seria de se esperar que o folhetim seguin-
te viesse repleto de restrições. Até porque entre
as peças que deviam ser comentadas – La Tante
Léontine, de Maurice Boniface e Édouard Bo-
din; Mariage d’Argent, de Eugène Bourgeois;
L’Indiscret, de Edmond Sée; e Son Petir Coeur,
de Louis Marsolleau – não havia nenhuma obra-
prima. Apenas as duas primeiras, comédias
centradas na questão do dinheiro, ofereciam al-
gum interesse, porque apresentavam, respecti-
vamente, a corrupção do burguês rico e do cam-
ponês pobre. Mas Artur, escrevendo agora n’A
Notícia de 8/9 de julho, refere-se apenas por alto
ao repertório até então encenado e até lamenta
a pouca afluência da sociedade fluminense ao
Teatro Lírico. Mal sabia ele que algum desafeto
tivera a idéia de mostrar o folhetim anterior a
Antoine, traduzindo-lhe evidentemente as pas-
sagens que não lhe eram favoráveis. Na noite
do dia 10, o folhetinista brasileiro estava no seu
posto para assistir à adaptação do conto Bola de
Sebo, de Maupassant, e para ouvir a anunciada
e esperada conferência de Antoine, na qual o
encenador deveria falar sobre o Théâtre Libre,
sua trajetória artística e suas idéias teatrais. O
teatro estava cheio, segundo os relatos da épo-
ca. E já no início da leitura do seu texto, depois
de contar que antes da viagem procurara infor-
mações sobre o Brasil, e que lhe haviam dito
alguns disparates, relativos a serpentes nos cor-
redores dos hotéis e bandos de macacos nas ruas,
Antoine solta a primeira carapuça. Diz que não
viu os tais macacos e papagaios nas ruas do Rio
de Janeiro e que, “à guisa de serpente”, o que
encontrou “foi tão somente o velho espírito de
Sarcey, que eu supunha adormecido no paraíso
dos folhetinistas, e que descobri agachado sob
as flores de um dos vossos críticos principais”1.
É possível imaginar o susto e o incômo-
do de Artur Azevedo. Mas Antoine mudou de
assunto e passou a falar sobre a importância que
dava à excursão de seu grupo à América do Sul,
assim definindo os seus objetivos:
“De fato, o único intuito verdadeiramente
interessante que nos anima, não consiste de
modo algum na pretensão, que talvez nos fos-
se por vós atribuída, de dar-vos a conhecer
uma companhia de atores superior a esta ou
àquela.
Laborando talvez em erro, visamos, entretan-
to, mais alto e queremos, sobretudo, apresen-
tar-vos um quadro original, sumário, mas sig-
nificativo e completo da atual produção dra-
mática na França. O que mais ambicionamos
é mostrar-vos, num agrupamento caracterís-
tico, único pelas ligações e comparações que
exige, uma obra importante de cada um dos
autores dramáticos que se revelaram em nos-
so teatro e se impuseram ao público nestes
últimos quinze anos.
Numa palavra, desejaríamos que apreciásseis,
por exemplos alternados, a importante evo-
lução teatral realizada na França e que, pode-
mos afirmar com segurança, se fez sentir na
quase totalidade da produção dramática eu-
ropéia. Por maior que seja, em suma, a in-
dulgência com que vos aprouve julgar-nos,
1 A conferência de Antoine foi publicada no Jornal do Comércio de 11 de julho de 1903, à p. 2.
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cumpre-me dizer-vos que não são os artistas
e sim os autores do Teatro Livre e do Teatro
Antoine que aqui se acham em excursão”.
Antoine sabe que a platéia brasileira já aplaudi-
ra grandes artistas estrangeiros como Réjane,
Sarah Bernhardt e Duse, em peças sentimentais,
fábulas romanescas e poéticas que nada tinham
a ver com o seu repertório. Por isso chama a
atenção para a obra dos autores dramáticos que
vai representar:
“Os nossos autores compreenderam e senti-
ram que depois de todos os esplendores, de-
pois de todo o prestígio estéril da forma, da
imaginação e da fantasia, o público moder-
no, já então mais educado, lhes pedia outras
novelas menos pueris, escritas não para em-
balar e adormecer a sua miséria e o seu labor,
mas, pelo contrário, para estimular o seu es-
forço, para acostumar cada qual ao livre exa-
me de si próprio e dos outros, fazendo nascer
no coração do homem a audácia de aperfei-
çoar-se e de viver melhor.
As modestas histórias de camponeses, de sol-
dados, de operários, de marafonas, que aqui
vos apresentamos, correspondem todas a um
problema social, a uma tara, a um abuso ou a
uma iniqüidade.
E é assim que o teatro, por intermédio dos
jovens desta escola e desta época, e graças a
essas obras, longe de perder-se por caminhos
transversos ou por estradas desconhecidas,
retorna ao seu ponto de partida, à sua função
essencial. Deixa de ser um lugar de distração
e de prazer, quase o mau lugar em que entre
nós escapou de transformar-se com o vaude-
ville e a opereta. Passa outra vez a constituir
um meio de ensinar, a tribuna, a cátedra fecun-
da em que se discutem as verdades eternas.
É um prazer um tanto severo, concordo; mas
porventura não será bom que esse farol seja
de quando em quando reaceso para manter a
irradiação da arte e da beleza?
A grande honra do teatro naturalista e o úni-
co merecimento dos obreiros do Teatro Livre
foi justamente isso: sentir essa necessidade e
tentar restabelecer essa irradiação”.
Depois dessas palavras, Antoine faz um breve
histórico da batalha naturalista no teatro, lem-
brando as dificuldades enfrentadas por Zola,
Flaubert, Daudet e Becque. E aponta o inimi-
go número um das tentativas de renovação na-
turalista: Sarcey, “alojado no rés do chão do mais
poderoso dos nossos jornais”. Procurando ser
justo com a memória do grande crítico, o con-
ferencista elogia a honestidade e a sinceridade
com que ele defendia os seus pontos de vista.
Definindo-o como “o guarda consagrado das
nossas instituições teatrais”, explica que se de-
mora um pouco em falar sobre “esse adversário
morto”, porque “vim encontrar aqui o seu nome
e as suas doutrinas na pena de um dos vossos
críticos mais autorizados. Reli, traduzidas para
a minha língua, as suas frases, que entre nós fi-
caram famosas sobre a peça bem-feita”.
Era a segunda alusão a Artur Azevedo. A
terceira viria logo em seguida, depois de Antoi-
ne criticar as idéias teatrais de Sarcey. Dizia que
insistia nesse ponto, porque lhe pareceu “tornar
a ver o velho defensor do vaudeville, surpreen-
dendo o eco das suas teorias numa parte da vos-
sa imprensa”. A quarta e última foi a mais enfá-
tica. Antoine afirma que Sarcey “atacou cruel e
perfidamente Becque (...), querelou obstinada-
mente com Zola e a escola de Médan; repeliu e
excomungou os Goncourt”. E conclui:
“O velho mestre do Temps esteve, pois, sem-
pre em oposição com o que nós admiramos
e, bem se pode dizer, somente no dia em que a
sua exaustada mão de bom trabalhador deixou
escapar-se-lhe o cetro da crítica que o teatro
francês teve a sua liberdade. Se, conforme me
disseram, vos anima a bela e legítima ambi-
ção de criar um teatro verdadeiramente são e
vivo, uma casa de arte nacional, defendei-vos
dos Sarcey – se existem entre vós – e não os
deixei manietar e esterilizar o vosso esforço”.
Segundo o Jornal do Comércio, essas palavras fo-
ram entusiasticamente aplaudidas. Estaria ain-
da Artur Azevedo no teatro? Antoine termina a sua
conferência falando mais uma vez sobre a impor-
tância de Zola e dos escritores naturalistas para
s a l a  p r e t a
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o teatro e particularmente para o Théâtre Libre.
Pede aos ouvintes compreensão para o repertó-
rio apresentado: nem todas as peças são obras-
primas, mas representam tendências importan-
tes da dramaturgia francesa. Por último, explica
que os espetáculos que está apresentando são
prejudicados pelas condições precárias do Tea-
tro Lírico:
“Apresentamo-nos, entretanto, ao vosso jul-
gamento, os meus camaradas e eu, em condi-
ções verdadeiramente e muito especialmente
defeituosas. Este recinto de ópera ou de cir-
co, as dimensões desta sala, tudo aqui nos
embaraça e prejudica. As peças e as persona-
gens que vos tentamos exibir ficam forçosa-
mente incompletas, sem a sua atmosfera, o
seu meio, a sua perfeita encenação. Estes ce-
nários são ridículos e, entretanto, nada se tor-
na mais preciso a estas obras de vida e de rea-
lidade, nas quais a decoração, aqui como lá,
deve representar o papel que as descrições re-
presentam no romance.
Alguns cenários que dificultosamente pude-
mos trazer (porque esse material não tinha sido
feito para viajar), na ilusória esperança de re-
constituir, uma vez ao menos, diante dos vossos
olhos, um pouco da vida de uma peça, desa-
parecem aqui lugubremente, afogados em treva.
Achamo-nos completamente privados do es-
sencial, da própria alma do teatro – a luz! Só
ela pode dar cor a um cenário, à sua exten-
são, às suas perspectivas. A luz atua fisicamen-
te no espectador como o poema o sugestiona.
Sem ela, não pode uma peça exercer a sua
íntima significação”.
Apesar de todos os problemas apontados por
Antoine, os espetáculos foram invariavelmente
elogiados pelos principais jornais do Rio de Ja-
neiro. E por uma única razão: nossos cronistas
não davam muita importância aos acessórios de
uma encenação; não tinham ainda olhos para
enxergar o espetáculo em sua totalidade, preo-
cupados que estavam com o texto dramático e
com o desempenho dos artistas. De um modo
geral, sobre esses dois elementos debruçava-se a
crítica da época. Assim, em relação ao repertó-
rio de Antoine, alguns críticos manifestaram o
seu desagrado com os assuntos tratados em
cena. Na Gazeta de Notícias de 9 de julho, por
exemplo, lia-se que “os espectadores da compa-
nhia Antoine estavam fatigados de tanta análise
da miséria humana. O bisturi naturalista, de que
faria questão o Zola, espalhara pela sala uma
desolação”. Em compensação, nenhum folhe-
tinista deixou de apontar a excelência dos intér-
pretes. Os elogios não eram somente para
Antoine e Suzanne Desprès, mas também para
Signoret, Grand, Matrat, Grumbach, Van-Do-
ren e outros artistas.
Quanto à conferência propriamente dita,
sua repercussão foi razoável no meio jornalís-
tico. Os folhetinistas resumiram o seu conteú-
do – apenas o Jornal do Comércio a publicou na
íntegra –, ao lado dos comentários sobre a peça
representada na mesma noite, mas não fizeram
observações interessantes. Evidentemente, nin-
guém além de Artur Azevedo sentiu-se atingi-
do pelas palavras de Antoine, que o transforma-
ram numa espécie de “Sarcey brasileiro”. Pego
de surpresa, porém, ficou na defensiva no fo-
lhetim do Correio da Manhã de 12 de julho.
Magoado, sentiu-se vítima de um golpe baixo,
porque não mostraram ao encenador francês o
que havia escrito de positivo sobre ele. Quanto
a Sarcey, justificava tê-lo mencionado uma se-
mana antes, pela seguinte razão: confessar leal e
honestamente aos seus leitores “que não tinha
podido emancipar o meu espírito das teorias do
mestre; foi para os pôr de sobreaviso contra tudo
quanto eu pudesse dizer dos novos processos de
produção dramática”.
Artur Azevedo afirma não estar fechado
ao movimento de renovação dramática. Fossem
os novos autores como Henry Becque e Bri-
eux... Mas sua preferência é pelas tradições do
teatro francês, “tradições que devem ser respei-
tadas, e constituem um patrimônio universal”.
Por isso, não aprecia as “tranches de vie” apre-
sentadas por Antoine. Não via nesse tipo de
peça um caminho para o teatro brasileiro. Além
disso, seu modelo de organização dramática era
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definitivamente a Comédie Française, não o
Théâtre Libre.
A publicação da conferência de Antoine
no Jornal do Comércio permitiu a Artur Azeve-
do voltar à polêmica com dados mais precisos.
N’A Notícia de 16/17 de julho, ele defende
Sarcey dos ataques sofridos e esclarece a sua pró-
pria posição em relação à peça bem-feita, dizen-
do que não é escravo da teoria, que não leva o
seu sarceysmo ao extremo e que não faz ques-
tão de fórmulas exatas. O que quer de uma peça
de teatro “é que seja lógica, bem escrita, e me
divirta fazendo-me rir ou sensibilizando-me”.
Um exemplo de peça assim era Un Client Sé-
rieux, de Courteline, que Antoine havia ence-
nado na noite de 14 de julho. Para Artur, não
se tratava de uma peça bem-feita e talvez nem
mesmo de uma peça, no sentido convencional
do termo, mas ele riu bastante e se divertiu: “é
quanto basta para que eu não reclame absoluta-
mente o que lhe falta como produção teatral”.
Na mesma noite em que foi representada
a comédia de Courteline, subiu à cena também
Os Espectros, de Ibsen. Artur calou-se a respeito
da peça, limitando-se a defini-la como “genial
cacetada”, expressão irônica e paradoxal em que
o segundo termo deve ser compreendido como
sinônimo de coisa chata e maçante. Se em 1899,
quando Casa de Boneca fora encenada no Rio
de Janeiro, ele já havia demonstrado incompre-
ensão em relação à obra do dramaturgo norue-
guês, a encenação que presenciou não o fez
mudar de idéia.
Na seqüência do folhetim vêm os ataques
diretos a Antoine. Artur mantém a opinião de
que algumas peças do repertório apresentado
são “insignificâncias” e que não tinha sentido
uma companhia dramática viajar da Europa ao
Brasil para trazer “tendências”. Melhor seria se
tivesse deixado em Paris “esses ensaios anódinos,
e só nos trouxesse o que exprimisse, não uma
tendência, mas um resultado definitivo”. Nem
mesmo a explicação acerca das condições pre-
cárias do Teatro Lírico escapou da crítica do
nosso folhetinista, que aproveitou um dado bi-
ográfico de Antoine para fazer uma ironia sa-
borosa: “Para explicar a atenuação de certos efei-
tos cênicos, Antoine queixa-se da vastidão do
Lírico, e, sobretudo, da falta de luz, que, diz ele,
é a alma do teatro, opinião que me parece me-
nos do revolucionário do Teatro Livre que do
ex-empregado da companhia de gás”.
Essas palavras mostram a força do pole-
mista, mas não fazem justiça a Antoine, o pri-
meiro encenador europeu que, seguindo o e-
xemplo de Wagner, em Bayreuth, apagou as luzes
da platéia, para que o espectador concentrasse
sua atenção no espetáculo, que por sua vez pôde
incorporar novas experiências com a ilumi-
nação. Nosso comediógrafo mostrou-se mais
uma vez arredio às conquistas do nascente tea-
tro moderno, embora tenha defendido mais à
frente a necessidade da renovação dramática,
afirmando que sempre aconselhou os empresá-
rios a que “procurassem na produção moderna
algumas peças com que fossem habituando pou-
co a pouco o público aos novos processos da
arte”.
Tudo indica que Artur Azevedo ficou
realmente agastado com a conferência de An-
toine e que perdeu o interesse em ver os seus
espetáculos. A prova disso é que se ausentou do
Rio de Janeiro por alguns dias, escrevendo no
folhetim de 23/24 de julho que não lhe pergun-
tassem nada a respeito dos teatros. Uma sema-
na depois, noticiando a partida da troupe fran-
cesa para Buenos Aires, refere-se apenas a La
Clairière, de Maurice Donnay e Lucien Des-
caves, que havia sido representada na noite de
23 de julho. É possível, pois, que tenha deixado
de ver entre dez e doze peças do repertório en-
cenado no Teatro Lírico, entre elas Le Marché,
de Henry Bernstein; Poil de Carotte, de Jules
Renard; La Nouvelle Idole, de François de Curel;
L’Âge Difficile, de Jules Lemaître; e Voiturier
Henschel, de Hauptmann.
Se a dramaturgia trazida por Antoine não
agradou a Artur Azevedo, os intérpretes, ao con-
trário, o deixaram satisfeitíssimo. Não importava
a peça representada, o espetáculo era sempre
“delicioso”, não apenas pelo trabalho individu-
al de um artista, mas também pela harmonia do
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conjunto. Suzanne Desprès, Signoret, Grand,
Matrat, Grumbach e Van-Dorem mereceram
elogios – alguns calorosos –, mas o chefe da
companhia pagou pelas carapuças da conferên-
cia: “Antoine é um excelente ator, com o lasti-
mável defeito de se reproduzir todas as vezes que
se não encarrega de um papel profundamente
característico. Em algumas peças sacrifica tanto
os efeitos teatrais aos seus processos de natura-
lismo à outrance, que chega a parecer medíocre;
entretanto, em outras, como na Clairière, vibra,
sacode os nervos ao espectador, e mostra haver
estudado deveras a sua arte”.
A querela poderia ter terminado com esse
folhetim, não fossem as provocações lançadas
por Antoine nos meses seguintes. Em agosto,
ele teria escrito uma carta a Edmond Sée, con-
tendo críticas ao público do Rio de Janeiro,
conforme registra Olavo Bilac em folhetim es-
tampado na Gazeta de Notícias de 23 do mes-
mo mês. Em outubro, no dia 17, o Correio da
Manhã reproduz uma segunda carta do artista,
enviada ao escritor Gabriel Trarieux e publicada
no Gil Blas de Paris, na qual ele comenta a re-
cepção que teve no Rio de Janeiro e volta a ata-
car diretamente Artur Azevedo. No balanço que
fez, considerou que o grande público não sou-
be apreciar a sua arte, mas que os folhetinistas
em geral a compreenderam muito bem.
Quanto às peças apresentadas, salientou:
que La Dupe, de Georges Ancey, e La Nouvelle
Idole, de Curel, não agradaram muito; que Les
Remplaçantes e Blanchette, de Brieux, L’Âge
Difficile, de Jules Lemaître e La Main Gauche,
de Pierre Veber triunfaram; que Au Théléphone,
de André de Lord e L’Enquête, de Henriot fo-
ram recebidas como em Paris, sem explicar o
que isso significava; que Courteline foi bastan-
te apreciado; que Poil de Carotte, de Jules
Renard, e La Fille Elisa, de Ajalbert provocaram
“espanto e transportes um pouco preparados”;
e que Os Espectros, de Ibsen não foi compreen-
dida. Na parte em que se refere a Artur Azeve-
do, escreveu:
“A imprensa está bastante adiantada. Toda-
via, o lugar de chefe é exercido por um certo
Azevedo que se intitula o Sarcey da América
do Sul, e ao termos nossa primeira e única
entrevista, farejei o inimigo.
Ele cobriu-me de flores e depois começou a
atirar-me com todos os velhos chavões de há
quinze anos: inutilidade da mise en scène, fa-
tias de vida, peças bem feitas... confeccionei
então em dois dias e duas noites a minha con-
ferência e o fustiguei durante uma hora, sob
os aplausos entusiásticos da platéia, encanta-
da com esse espetáculo. Sete ou oito chama-
das e sete mil francos de receita. O diretor do
Temps daqui precipitou-se no meu camarim,
arrancou-me o manuscrito e no dia seguinte,
de manhã, às oito horas, apareceu todo tra-
duzido. Grande efeito. Destruí esse homem
no espírito dos seus compatriotas.
No dia seguinte, o presidente da República,
que seguia com cuidado a questão, acompa-
nhado de duas filhas, mandou-me chamar
durante o espetáculo à sua tribuna para me
felicitar”.
A agressão gratuita de Antoine não merecia res-
posta inteligente, com idéias e argumentos. Ar-
tur Azevedo, irritado, escreveu n’O País de 19
de outubro um artigo ainda mais violento, cha-
mando o seu desafeto de mentiroso e desequi-
librado mental. Além disso, desqualificou-o como
ator, dizendo que quando o viu na estréia da
companhia no Rio de Janeiro, admirou o talen-
to com que imitava os cacoetes de um epilético,
mas ao vê-lo em outros papéis, concluiu que
eram sempre “os mesmos trejeitos, as mesmas
contrações nervosas, o mesmo caimento de pál-
pebras e o mesmo arrastamento de pernas”. E
isso só podia significar uma coisa: “comecei a
dizer de mim para mim que o homenzinho
estava gravemente enfermo”2. Como se vê, já
não havia mais possibilidade de um debate lite-
rário e teatral. As questões estéticas que haviam
sido levantadas pelos folhetins anteriores de Ar-
tur e pela conferência de Antoine ficaram em se-
gundo plano, suplantadas pelos ataques pessoais.
Seria exaustivo e desnecessariamente repetitivo
comentar todos os folhetins que foram escritos
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a propósito dos espetáculos dados no Rio de Ja-
neiro pela troupe de Antoine. Cada jornal desta-
cou um folhetinista para acompanhar a tempo-
rada e todos os espetáculos ganharam destaque
nas seções destinadas à crítica teatral. Além dis-
so, outros intelectuais e jornalistas se manifes-
taram, escrevendo artigos ou a favor do reper-
tório e dos novos procedimentos cênicos, ou
contra. A questão do naturalismo no teatro veio
à tona, evidentemente, discutida tanto em fun-
ção das peças representadas quanto da interpre-
tação dos artistas. Sobre o assunto, talvez as opi-
niões mais sensatas e inteligentes sobre as vitó-
rias e derrotas do naturalismo teatral no Brasil
tenham sido as de Olavo Bilac, que não era crí-
tico militante mas freqüentador assíduo dos te-
atros, onde às vezes colhia material para as suas
crônicas3. Vale a pena comentá-las.
Os primeiros espetáculos de Antoine, a-
presentando enredos, temas e personagens ca-
ros aos escritores naturalistas, bem como
interpretações que primavam pela naturalidade,
pela imitação perfeita da vida real, despertaram
algumas reflexões em Bilac, que as aproveitou
na crônica publicada na Gazeta de Notícias de 5
de julho de 1903. Para ele, a arte do intérprete
tinha chegado à perfeição com os procedimen-
tos naturalistas. Era impossível ir mais longe, re-
presentar com mais simplicidade, verdade e
“humanidade”. O pano de boca do teatro “não
se levanta ali para descobrir um horizonte de fic-
ção e de sonho, mas para deixar a nu um vasto
espelho em que a vida se reflete, em toda a sua
realidade, e (ai de nós!) em toda a sua fealdade.
Representar assim, não é só interpretar a vida: é
viver. E parece que aquilo é definitivamente, a
perfeição na arte de representar”.
Bilac elogia bastante o trabalho de An-
toine como ator e encenador, admirando-se de
que ele tenha conseguido ótimos resultados
num teatro precário, sem cenários e iluminação
adequados. Tratava-se sem dúvida de uma bela
conquista do naturalismo “essa entronização de-
finitiva da verdade na arte de representar”, di-
zia, antes de chegar à idéia principal de sua crô-
nica: contrapor a excelência da interpretação
naturalista à problemática e desagradável dra-
maturgia escrita sob a inspiração desse movi-
mento literário. A seu ver, o repertório de An-
toine, “com a sua preocupação de só reproduzir
a verdade, é só uma fábrica de desesperos, de
angústias e de tédio”. A secura e a frieza das peças
modernas, apresentando a vida e o homem co-
mo eles são, afasta do teatro aqueles que querem
fugir das verdades do cotidiano e de si próprios:
“Ir ao teatro para admirar a epilepsia, a histe-
ria, os desvios da sensibilidade, as perversões
do sentido genésico, as traições e as perfídias,
a animalidade baixa da gente do campo, a
duplicidade feroz da gente das cidades, as in-
justiças de que a vida está cheia, a arrogância
brutal dos fortes, a repugnante covardia dos
fracos, a inconsciência bestial dos que obede-
cem, a vaidade insultuosa dos que mandam,
é ir procurar, na sociedade e no convívio edu-
cado, o que se encontra, com menos incô-
modo e menor despesa, na solidão. Para ver
tudo isso, não é preciso vestir uma casaca e
pôr no peito uma camélia”.
Para Bilac, essa dramaturgia não podia ser defi-
nitiva. Era uma dramaturgia de transição. O na-
turalismo havia dado uma contribuição decisi-
va ao teatro, aprimorando a reprodução da
2 Sobre a crítica teatral no final do século XIX e em especial sobre a crítica como polêmica, tal como a
exerceu muitas vezes Artur Azevedo, pode-se ler com muito proveito o texto “Crítica a vapor: a crônica
teatral brasileira da virada do século”, de Flora Süssekind (In: Papéis Colados, Rio de Janeiro, Editora
UFRJ, 1993, p. 53-90).
3 Leia-se, a propósito o belo ensaio de Antonio Dimas, “Bilac e o Teatro”. In: FARIA, ARÊAS &
AGUIAR (orgs.). Décio de Almeida Prado: Um Homem de Teatro. (São Paulo, EDUSP/FAPESP, 1997,
p. 381-404).
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verdade em cena por meio da arte de represen-
tar e da arte de encenar. Tratava-se de uma gran-
de conquista, sem dúvida. Mas para o futuro era
preciso construir uma nova arte dramática, as-
sentada sobre esse “arcabouço de verdade” da re-
presentação e feita por “uma nova geração de
artistas da palavra, de fixadores de sonhos, de
consoladores de almas”. Bilac quer a poesia de
volta no teatro e sugere que o modelo ainda é o
eterno Shakespeare. Assim, “os encenadores,
que quiserem ser perfeitos, terão de ser o que é
Antoine. Mas os dramaturgos, que quiserem ser
grandes, terão de abrir nos seus poemas um lar-
go espaço para o sonho”.
Essas palavras foram escritas quando
Antoine tinha encenado apenas sete ou oito
peças do seu repertório. Ao final da tempora-
da – que de um modo geral não atraiu muito
público ao Teatro Lírico, talvez porque as pe-
ças eram representadas em francês e pouco co-
nhecidas, os assuntos desagradáveis e o preço do
ingresso caríssimo –, Bilac comentou mais uma
vez em sua crônica de 26 de julho as “tranches de
vie” naturalistas. Em tom mais irônico e agressivo,
criticou a dramaturgia desagradável apresenta-
da por Antoine nos seguintes termos:
“O homem que, durante o dia, labutou e pe-
nou, em contato com a miséria ou com o ego-
ísmo dos outros, mergulhado até os cabelos
na água turva dos negócios, achando em cada
esquina uma traição e em cada casa um sofri-
mento, adivinhando em cada aperto de mão
um interesse, vendo em cada sorriso uma
mentira, sente, ao cair da tarde, quando che-
ga a hora do repouso e do divertimento, um
grande alívio na alma, e prepara-se para pas-
sar alguns momentos de prazer intelectual e
consolador. Vai ao teatro, instala-se na sua
cadeira, e espera com ansiedade, o levantar
do pano.
Levanta-se o pano: e eis que o drama, como
um cinematógrafo perverso, começa a repro-
duzir a mesma série de misérias, de egoísmos,
de interesses, de traições, de sofrimentos, que
povoam o grande teatro da vida de todos os
dias (...)
E o pobre diabo, que ali foi buscar um pouco
de repouso moral, sente renascer no seu espí-
rito a grande náusea que o torturou durante
o dia, e vai dormir, com o desespero no cora-
ção, misturando a vida real e a arte no mes-
mo desconsolado desengano”.
Não haveria na descrição das peripécias desse
suposto espectador uma das explicações possí-
veis para a recusa do naturalismo teatral no Bra-
sil? Provavelmente sim. O teatro, além de ser
um espaço de convívio social, era um dos pou-
cos divertimentos da época, razão pela qual fa-
ziam sucesso os gêneros mais populares da re-
vista de ano, da opereta e da mágica. Quanto
ao teatro literário reivindicado pelos intelectu-
ais, esclareça-se que a maioria deles não viu com
bons olhos as tentativas dramáticas naturalistas
e contentou-se com modelos buscados em Du-
mas Filho, Augier e Sardou. Nesse contexto, do
naturalismo interessou apenas o aprimoramen-
to da arte de representar com o máximo de na-
turalidade, que aliás já havia tido entre nós vá-
rios artistas notáveis, habilíssimos intérpretes de
peças realistas, como Furtado Coelho e Lucinda
Simões, antes mesmo de Antoine pôr os pés no
Rio de Janeiro.
Nos dois últimos decênios do século XIX,
por inúmeras razões, a dramaturgia naturalista
não conseguiu se impor no Brasil. As peças que
vieram de fora foram aplaudidas com parcimô-
nia e as que foram feitas aqui não passaram de
experiências mal assimiladas. As reflexões e dis-
cussões sobre o assunto também não abriram
caminho para o surgimento de uma dramatur-
gia plenamente identificada com o naturalismo.
Ficamos, pois, sem as primeiras sementes do te-
atro moderno, naquela altura já semeadas e dan-
do frutos em vários países europeus. As conse-
qüências desse fato são conhecidas de todos:
interrompida a seqüência histórica que viera do
romantismo ao realismo, nosso teatro ganhou
animação no palco, mas perdeu consistência li-
terária. Restrito ao circuito comercial e sem
apoio do governo, que poderia subsidiar uma
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companhia dramática para acolher originais
brasileiros de boa qualidade artística, nossa dra-
maturgia do período dialogou apenas com as
formas do teatro cômico e musicado importa-
das da França.
